因為我是母親 - 我必須站起來

再次接到玲的電話，她説已經帶着兒子回到了北京，已經找到了工作，邀我到她的小家坐坐，我如約而至。

小家收拾得很乾淨，傢俱是同房子一塊租的，樣式過時了，但經她精心地用裝飾布及乾花搭配之後，顯得清新雅緻，讓人覺得主人一定是一位愉快開朗，有品味而又幸福的女人。玲的兒子兩歲多了，漂亮、乖巧，很會討人喜歡，見到我，彷彿見到很久沒見到的親姨似的，忙不迭的把手邊好吃的東西往我的嘴裏塞，還不停地用那雙幼嫩的小手勾着我的脖子，含糊不清的表達着他的願望："姨，玩。"我陪孩子玩着，和玲聊着，一時間竟有恍如隔世的感覺。

和玲相識真是很偶然，兩年前朋友聚會，酒足飯飽之後又奔向歌廳唱歌，在洗手間，我看見一位頭髮散亂，面色紙黃的少婦正手忙腳亂地替一個小嬰兒收拾着殘局，不小心，又弄了自己一身，看着她這付狼狽相，我急忙接過孩子，她感激地向我笑笑，那笑容竟很悽美，很動人。再看孩子，也就剛剛滿月，很瘦弱，臉上還起滿了濕疹，出於一個母親的同情心，我幫她打理好孩子，又給她講了一些關於如何護理孩子的經驗。她點着頭，很認真地聽着，送她回到居室，我看到的是陰暗雜亂的小屋，地上桌上堆滿了孩子的用品及用過的紙巾、尿布，沒有牀，睡的是幾個沙發拼成的，人在門口就已經能聞到刺鼻的黴味，完全不具備一個新生嬰兒的生活條件。我懷疑地問她："你們就住這兒？住多久了？"她點點頭，眼圈紅了，再問就只是搖頭。

我留了我的電話號碼，要她需要的時候找我。她果然給我打了電話，開始是問一些護理孩子的問題，慢慢地她告訴我她的身世：她沒結婚，孩子的爸爸是歌廳老闆，有妻有女，當時她與他愛得死去活來，全然不顧倫理道德和現實問題，懷孕之後，他答應會盡快離婚，要玲留下他們愛情的結晶，可肚子一天天大了，他卻遲遲不離，説了各種不忍傷害他女兒的理由，心地善良卻又軟弱的玲只能懷揣着悔恨，企盼着孩子的降生會給她帶來好運，能給她那個想要的婚姻。可直到生下孩子，他也沒能兑現他的承諾，也沒有給她們母子必要的生活環境，一直讓她們住在歌廳。心灰意冷的玲曾想到和孩子一起死，可看到兒子無辜的目光，母親的責任讓她不再苟且偷生，她要走出他的陰影，為兒子，好好地活下去。

玲真的做到了，她説："我必須站起來，因為我是母親！"